六八读书

第1章（第2页）

麻蛋说好。

我聪明伶俐，虽然人来疯有点讨人嫌，但教书的女老师还是对我特别好。有时候看她在讲台上擦汗的样子，特端庄，我都想，她可能是我妈。

放学时，我对麻蛋说，我觉得女老师可能是我妈。麻蛋说，对对对，我看也挺像。我问麻蛋，你见过她？麻蛋憨憨的笑，说，这是我妈做的热窝窝头，给你。我一看那两个黄灿灿的小窝头，也不管它们是不是在麻蛋那双墨黑的狗爪子里，逮过来就吃。还说，麻蛋，你也吃。得吃胖点，随手又将另一个窝头也咬了一口。左一口，右一口。

麻蛋嘿嘿的笑，说好。那洛洛，给我唱歌儿听好不好。

我看着麻蛋说，我在吃东西呢？等以后吧。

麻蛋说好。

年底，我考了全班第一。

过年时，女老师帮奶奶包饺子。她鼓励我好好读书。我问她，我可不可以叫你妈？她笑，脸微微的红。

大年夜里，父亲开始喝他的小酒。我坐在他旁边。他瞪了我一眼。等奶奶端上热腾腾的饺子，我突然想起女老师包饺子时温柔的表情。腾腾的热气中，第一次，我想对眼前这个男子谄媚，我说，爸，你说那老师是不是我妈？

父亲的脸霎时铁一般黑，夹起滚热的水饺塞到我嘴里：就闭不上你的乌鸦嘴！

水饺的热度里，烫烫的油沸腾着我的咽喉。我竟然还在想女老师包水饺时对奶奶说，多放点肉，让洛洛长胖点。我想现在好了，我的舌头胖了，嗓子也胖了，完了，麻蛋，我怎么再陪你那首歌？

大年夜里，父亲喂的水饺让我声音变成了乌鸦一样。那是有生之年父亲第一次喂我。

麻蛋说，洛洛，你说话呀。

我摇头。

（二） 后来，我告诉麻蛋，有人告诉我一个词，很美，叫春暖花开。

第二年，麻蛋也来读书。起了个学名郑安明。女老师回城了，回城那天，我一直哭，哑哑的声音。她抱着我，落泪。她说，洛洛，我可怜的孩子。