六八读书

第四章 万千青丝（第1页）

从记事以来，我始终保持着一个马尾的发型，不长不短，差不多半年修剪一次，仿佛永远也不会变，每每我妈会带着我去理发店，因为我不敢和陌生人说话，理发师会问怎么剪，我妈会回答：

剪短些，能绑起来就好了。

次次如此，然我心里无数次叫嚣着，越短越好，绑不住才好，没有人会听到我心中的语言，这世界就是如此，你在想什么，你心怀什么，善意或是恶意，只要不说出来，就没有人会知道，没有人会理解，你只能不断地叫嚣，叫嚣，然后向内循环，一件令人郁闷的事情，起因是你不愿发声，我不愿意说些什么，尤其是对陌生人，对话的恐惧甚于内心的诉求。

我也不敢告诉我妈我想剪短头发云云，我知道她希望我的头发一如往常、一成不变，有些话，说出来，不如不说，尤其是这样在他人看来如此平凡，如此微不足道的小事，哪怕它在我心中有再大分量，再多困扰，没有人会在意，人们关心更为迫切真实的事情，可什么才是真正的重要，我也搞不清楚，若论卑微，你漫漫人生汇入历史长河，如沙如影，生命充斥各种各样的纷杂事物，我就是很在意头发的长短。

每一次走进理发店，我带着期盼，我希望自己勇敢说出心中的渴望，可是话到嘴边，现实中的一切都令人感到不适与陌生，我心向往却抗拒说出口，然后，就是长久的沉默，一次、两次、无数次，数年过去，皆是如此，每一次，我都怀着同样的心情，从不曾改变。

看着小时候短头发的照片，那时我太小了，头发还不曾长长，笑得多么开心，可惜我完全记不清当时场景，感到惋惜，我所渴望的多年前就已经拥有，我却连回忆都没留下一星半点，那个孩子是我，而我对她感到陌生，昨日之我不再是今日之我，我甚至全然忘记她了，这是一件悲伤的事情。

于是长久以来长发成为我想抛弃的东西，我把自己的懦弱汇进头发里，天真的我以为只要有一天减去长发，我就不再是懦弱的我，我厌恶长发，一如我厌恶懦弱的自己，我讨厌不像别的孩子那般开朗的自己，我讨厌不敢说出心里话的自己，我讨厌害怕陌生人的自己，我讨厌在群体中无所适从的自己，我讨厌卑微的自己，尽管我已经很幸福了，在此之前人生每一阶段都拥有很好的同学、朋友、老师、亲人，可在无人之时，当暗夜袭来，厌恶的情绪便席卷全身。

高三学习太累了，每日5点多天还是黑的便带着散不去的困倦起床，困到睁不开眼走在黑暗里，晨曦还远远没有踪影，在冷风肆虐中裹紧校服，晚上十点放学，回家复习到12点睡觉，我从来不是个勤快的学生，我做不到用尽一切时间努力用功，我对考试感到恐惧，每个月都恐惧，我好怕，我不想考试，不想复习，为何学习知识要这么难，学习本应该是快乐的事情，在求知中看见世界，找寻自我，学习的本质里没有令人痛苦的因素，所以我想了很久也不知自己为何难受恐惧，因此只能归结于命运。

我还记得多少次考试前我拿着课本流眼泪，我明明很喜欢这些知识的，可为何抗拒？我想不明白。有一次考试之前复习，迟迟不愿翻开书本，拿出纸笔洋洋洒洒写出心中不愿，还是苦闷，大中午独自爬上山，又晒又累，头顶云彩铺满蓝天，绿色的树叶在风的吹拂下发出沙沙的声响，我心畅快，皮肤晒得发烫，汗水沾湿衣衫，坐在台阶上，看两旁郁郁葱葱的树林，笑着笑着，突兀地泪水淌满面颊，在这山林之间，天朗气清，还是无法忘记我昏暗的房间，整摞的书本，台灯黯淡的光。

有时候也会逃避，可是世界这么大，却几乎都不属于我，只好蜷缩进我的柜子，在狭小的空间里，抱紧自己，什么都看不到，小小的柜子就能把我和世界分隔。那一刻的我不再想要这个世界，不过是片刻而已，现实永远都不会消失，哪怕我灭亡它也会再继续无数个世纪，痛苦永远在世间回响。

走在熟悉的回家路上，这条路走了千百遍，一砖一瓦都有无比熟悉的味道，我感觉有什么东西不一样了，头顶好轻，伸出手摸摸，短短的头发，我的步伐变得轻快，我好开心，我变成了一个开朗的孩子，不再终日沉默。