六八读书

手机浏览器扫描二维码访问

第529章 《源代码》与《三体》（第1页）

闭关的最后一天，林一在凌晨四点半合上了笔记本电脑。

窗外的天色还是一片沉沉的墨蓝，远处的陆家嘴高楼在晨曦到来之前显得格外安静。他站起来活动了一下僵硬的肩膀，听到颈椎发出细碎的咔嗒声，顺手拿起桌上那厚厚的一沓打印稿翻了翻。这一沓纸分成了几摞——最厚的一摞是剧本，他花两天时间写完了大纲和分场，又用了三天填充了全部台词和镜头调度。这部电影，他是按照可以直接投拍的标准来写的。

《源代码》。

在原世界里，这部电影是一部小成本的科幻悬疑片，制作成本不到四千万美元，上映后全球票房超过一亿五千万，是典型的高回报项目。它的核心设定非常巧妙——一个人通过某种技术手段，反复进入一个已经发生的灾难现场的“源代码”中，试图找出制造爆炸案的凶手。每一次“复活”只有八分钟，他必须在这八分钟内找到线索、锁定目标、阻止灾难。如果失败，一切重置，从头再来。

这个设定简单、清晰、成本可控。拍摄场景大部分集中在火车车厢内，不需要大量的特效镜头，后期制作的周期短，完全可以赶上暑期档。林一翻着剧本，脑海里已经在勾勒选角的方向。这个男主角需要有那种濒临崩溃的边缘感，也得在那一遍遍轮回里慢慢找回信念。他心里有了一个模糊的轮廓，但不着急定下来——等把本子递给团队评估之后再说。

第二摞稿子比第一摞厚得多。两本小说，加起来超过四十万字的手稿。第一部的封面页上写着两个字，《三体》；第二部的封面页上写着四个字，《黑暗森林》。

在《流浪地球》的剧本被郭凡拿来找他的时候，他就查过了——这个平行世界里到底有没有大刘这个人。查到的结果让他既意外又不意外。大刘确实存在，也确实是山西人，也确实在电厂工作。但他只是一个普普通通的工程师，和那个拿下雨果奖的科幻大神之间，隔着一个宇宙的距离。《三体》那本书，在这个世界里从未出现过。那部让无数华夏读者为之震撼、让整个西方科幻界为之侧目的史诗，在这个平行世界的书架上，有着一个永远空着的位置。

林一早就不止一次想过要不要把这本书写出来。他想，但一直没有时间。《三体》这本小说他是看过，反复看过，每一页都烂熟于心。那些关于“物理学不存在了”的恐惧，那些关于“黑暗森林法则”的冷酷，那些关于“给岁月以文明，而不是给文明以岁月”的悲壮。

直到这次闭关。他坐在书桌前，面前是一片空白的文档界面。窗外的城市在暮色中渐渐暗下来，楼下的街道上偶尔有车驶过，车灯在墙壁上投出流动的光影。他深吸了一口气，然后打下了第一行字：“华夏，1967年，红岸基地。”

从那天起，他每天写几万字。能从早上能一口气写到深夜；有时候写到某个段落会停下来反复读几遍，确认自己写出来的文字和记忆中的版本一模一样。写到叶文洁按下那个按钮的时候，他停下笔，在黑暗中坐了很久。写到罗辑在冰湖上悟出黑暗森林法则的时候，他发现自己手在微微发抖。写到章北海说出“自然选择号，前进四”的时候，他靠在椅背上闭着眼睛，喉咙发紧。

四十多万字，他用不到三周的时间写完了前两部。这份速度在别人看来快得不可思议，但对他来说，与其说是“创作”，不如说是“转录”——那些文字早已刻在他的记忆里，他只是把它们从脑海中一个字符一个字符地搬到了纸面上。他把两本手稿放在桌角，打算等合适的时候再拿出第三部。他的手指在那摞稿纸上轻轻按了一下，然后转身走向书桌的另一侧。

最后一周，他回归了老本行。写歌。不需要制作，不需要编曲，不需要进棚录音，他只需要写出一份完整的歌词和一份基础的简谱，剩下的工作可以交给专业的制作团队去完成。他翻看着这一周里写出的东西，五十多首新歌。平均下来一天七八首，效率虽然比不上他巅峰期那种“一小时一首”的速度，但也已经让任何一个职业音乐人望尘莫及了。

在这些歌里，有几首是写给浪姐公演的改编新歌——他根据五位公演姐姐团的不同风格，重新编排了每首公演曲目的表演版本。有几首是写给《流浪地球2》的配乐框架，他没有详细谱写每一个乐章，只是先把整体的旋律走向和核心主题确定下来。有几首是纯粹的、不知道以后会用在什么地方的存货——好听，但暂时没有合适的项目来装它们。那些歌只是安静地躺在纸上，等着未来某个恰当的时机被人翻出来唱。

天色开始从墨蓝变为灰白。林一拉开窗帘，看着远处城市的天际线从黑暗中慢慢浮现出来。他走到书桌前，把桌上那些稿子整整齐齐地收进文件袋里。剧本一袋，小说两袋，歌谱一袋。四袋东西，装着他这一个月从纸面上带出来的世界。他把文件袋放进一个纸箱里，抱起纸箱走出房间。

这是他闭关以来第一次走出那扇门。

他开车上路。早高峰的魔都车流如织，春节档彻底收官，最终《哪吒2》的票房定格在了187亿，但是大家都清楚只要在延期一段时间不是没有机会冲击200亿的可能，只不过那么做就把市场榨干了，也会让人觉得林一是在割韭菜，所以在延期一个月后就如期下映。反正还能把版权卖给视频平台也能再小赚一笔。

《流浪地球》的最终票房是72亿，已经远远超过了《哪吒1》的票房，稳坐为华语电影票房第二。

《飞驰人生》和《西虹市首富》一个47亿，一个45亿可以说不相上下，47亿这个票房成绩也给了韩瀚导演足够的信心让他可以放心大胆的去筹备《飞驰人生2》。至于《西虹市首富》这部电影45亿的票房彻底成为了华语喜剧电影的里程碑。

《三体》已经写完了前两部，启源影视的版图也在一砖一瓦地搭建起来。他在一个红灯前停下来，手指轻轻敲着方向盘，想着一会儿去了公司要处理的事情——剧本要递到制作团队手里进行评估。

他把车停在了嘉悦传媒所在的写字楼地下车库。现在的嘉悦传媒可不是两年以上的模样了，原本嘉悦传媒只占了三个楼层，现在扩充到了九个楼层，整栋楼被拿下了将近一半的面积。新扩充出来的区域里，三层给了启源影视，三层给了华漫文化。

林一走出电梯，走廊里亮着全新的暖色灯光，每个工位都坐满了人，有人在开会，有人在打电话，有人在对着电脑敲键盘。他看到杜梅正站在一间开放式会议室的玻璃墙后面，带着团队比对一份厚厚的数据报告。她没有注意到林一，但他透过玻璃看见她指着一个数据点正跟旁边的人说着什么，那人飞快地在笔记本上做记录。

林一没有打扰她，抱着纸箱拐进了走廊尽头属于自己的办公室。他把纸箱放在办公桌上，然后站在窗前，看着窗外的城市。太阳已经完全升起来了，金色的光洒在远处的楼宇上，把整座城市染成了一片暖色调。

这时办公室的门被敲响了，是高阳。他推门进来，视线落在林一放在桌上的那个纸箱上，挑了挑眉：“出关了？”

“出关了。”

“放风结束，该回来坐牢了。”高阳把一沓文件放在林一桌边，“这是你闭关这一个月积压下来的，不太急，都先归了档。你下一步打算怎么安排？”

林一拉开椅子坐下，把纸箱里那四袋文件取出来，一一排在桌面上：“这几件事按顺序来。《源代码》的剧本，让制作团队尽快评估，如果没问题的话，立刻开拍，赶暑期档。这些歌，该发的发，该存库的存库。至于浪姐那边的改编方案，我单独整理了一份，明天直接发节目组。还有我写了一本小说打算找个靠谱的出版社。”

高阳愣住了一下：“剧本？小说？你闭关一个月，写了剧本和小说的同时还顺带写了五十多首歌？”他伸手想翻开最上面那一袋稿纸看一看，但最终还是压住了好奇，推了推眼镜，“行。我让人去办。”

高阳走后，林一靠在椅背上，转头看着窗外。高阳走到门口时回头说了一句话：“对了，杜梅姐刚才路过，让我告诉你一声，楼下的华漫文化正式挂牌了，你要不要去看看？”

“好，我一会去。”林一的目光又落回到桌面上那两叠厚厚的手稿上。《三体》和《黑暗森林》的封面上，只有他自己知道，那里面藏着一个平行世界的轮廓。一个关于宇宙、关于人类文明、关于生存与毁灭的故事。