六八读书

第5章（第2页）

起绿波间”，置于“古今独赏”的“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”

之上？也无非前者表出了诗人的某种“优生之嗟”；后者则仍属一般“闺

怨”情调，虽然也写得十分凄艳，若就窥见人生理念之深度言，两者是

有差别的。

至于屈子的“和调度以自娱兮，聊浮游而求女”（《离骚》），辛

稼轩的“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”（《青玉

案?元夕》）之类，王氏亦给予高度的赞誉。这些“忧世”之作，其中

亦自有其美的理想在。无如“宓妃”“二姚”终无可“求”；甚至为之

“千百度”上下求索的“那人”，业已获得“蓦然”之一瞥，也仍然处

于，也许永远处于那个“灯火阑珊”之中。附带提一下，清人陈廷焯对

稼轩此词，讥之为“了无余味”。大约在他看，随着”。那人”的一“露”

色相，词的“沉郁”“浑厚”之“伸”之“味”，也就蓦然飘失了。其

实“灯火阑珊处”犹之“宛在水中央”，而“那人”“伊人”亦不过终

古一“那人”一“伊人”而已。如同王氏说的：“理想者可近而不可即，

亦终古不过一理想而已矣。”（《红楼梦评论》）

第三，艺术作品、艺术境界的创造，都是“后天中所与之自然物”，

经过某种“补助”，使之同先天的“美之预想”（与该自然物的理念相