六八读书

第4章 第一次北巡：燕王的学徒（第2页）

“出发。”朱棣一抖缰绳。

马队出了金川门，北上。我回头望，南京城墙在晨雾里渐渐模糊，像一幅褪色的画。

爹还站在府门前，一动不动。那身影越来越小，最后变成一个黑点，消失在官道拐弯处。

那一刻，十三岁的我突然有点想哭。

但朱棣在前面，我不能哭。

--

走了整整一个月。

经过徐州时黄河正在涨水，浑黄的浪头拍着堤岸；过济南时赶上庙会，街上人挤人，糖葫芦的甜味飘出三里地；到德州时我第一次看见运河，千帆过处，槽工们的号子声粗犷得吓人。

朱棣一路上很少说话，但每到险要处，他总会勒马，指给我看：“这里，前元时打过仗。”“那儿，洪武七年有流寇，我亲手斩了匪首。”

他说的“我”，不是“本王”，不是“孤”，就是“我”。这让我觉得，他不是在炫耀，只是在陈述事实，像说“今天吃了米饭”一样自然。

进北平地界那天，下起了小雨。朱棣没穿蓑衣，雨水顺着他盔缨往下淌。他抬手抹了把脸，指着远处灰蒙蒙的轮廓：“看，那就是北平。”

我眯眼看了半天，只看见一片低矮的城垛，比南京差远了。

“不如京城宏伟。”我实话实说。

朱棣笑了：“城墙是不高，但你看——”他马鞭虚指，“北倚燕山，南控中原，东望渤海，西连太行。这不是一座城，这是一把抵住北元喉咙的刀。”

雨渐渐大了，他的话混在雨声里，却一字一字砸进我耳朵里。

在北平城休整了五日，朱棣带我去燕王府。王府还在修，工匠们扛着木石上下穿梭。正殿的梁刚架上，朱棣仰头看了会儿，转头对我说：“将来修好了，你来，我给你留间厢房。”

我当时只当是客气话。后来靖难时，那间厢房真的留了——成了软禁我的地方。

第六天，我们往居庸关去。

出城三十里，景致全变了。南京的柔山软水不见了，取而代之的是裸露的岩石、稀疏的枯草，风刮过来时带着哨音，吹得人脸生疼。