六八读书

第4章 第一次北巡：燕王的学徒（第4页）

我仰头看着，脖子酸了。星星冷冷地眨着眼，像无数双眼睛也在看我们。

“殿下。”我忽然问，“您打过仗，杀过人吗？”

问完我就后悔了。这话太莽撞。

但朱棣没生气。他沉默了一会儿，说：“你跟我来。”

回到营房，他从行囊里取出一套甲胄——不是穿在身上那套明光铠，而是一套旧的札甲，甲片已经磨损，有些地方用皮绳粗糙地补过。

“摸摸看。”他说。

我伸手。甲胄冰凉，甲片边缘锋利，有一片还缺了个角。

“此甲随我三年。”朱棣的声音在黑暗里很平静，“杀敌十一人——五个北元骑兵，三个高丽流寇，两个山匪，还有一个……是军中逃兵，我亲手斩的。”

我的手停在甲片上。突然觉得那冰凉有了重量，沉甸甸的，压得我喘不过气。

“怕了？”朱棣问。

我不知道该点头还是摇头。十三岁的孩子，对“杀人”的概念还很模糊，只知道那是很坏很坏的事。可朱棣说起时，像在说吃饭喝水。

“战场上，不是你杀他，就是他杀你。”朱棣把甲胄收起来，动作很轻，像对待什么珍贵物件，“所以我教你兵法，教你星象，教你守关——都是为了让你将来不必亲手杀人。为将者，运筹帷幄，决胜千里，那才是本事。”

这话我当时信了。后来我带五十万大军，确实没亲手杀过人——我让他们去送死，自己坐在中军帐里，那比亲手杀人更糟。

但十三岁的我不懂。我只是觉得，朱棣是个很厉害的人，厉害到能把“杀人”说得这么平静，又把“不杀人”说得这么郑重。

那晚我做了个梦。梦见自己穿着那套旧札甲，站在居庸关城墙上，关外黑压压的全是敌人。我想放箭，手却抬不起来；想喊，喉咙发不出声。

最后我醒了，一身冷汗。朱棣在旁边的铺位上睡得很沉，呼吸均匀。

月光从窗纸破洞漏进来，照在他脸上。睡着的朱棣，眉宇间那股锋利劲儿淡了，看起来竟有些……孤单。

--

北巡一共两个月。我们走了居庸关、古北口、山海关，最远到过大宁卫（那时宁王还没就藩）。朱棣每到一处，都要巡视防务、检阅屯田、接见当地士绅。我像个尾巴跟在他身后，记下所有见闻。