六八读书

第20章 翻开崭新笔记本的第一次尝试（第1页）

清晨五点的教室带来的短暂宁静，像一层脆弱的薄膜，在白天汹涌的课业浪潮冲击下不堪一击。数学课上，老师讲解的函数图像依旧如同抽象派画作，物理课的受力分析还是让他头晕目眩，英语听力依然大部分如同加密电报。那种一夜之间脱胎换骨的奇迹，并没有发生。

挫败感如同潮水，一次次试图将他重新拖回那个熟悉的、自我否定的泥潭。

下午放学，他再次磨蹭到所有人都离开，才独自走出校门。夕阳将他的影子拉得很长，显得格外孤单。路过那家熟悉的文具店时，他鬼使神差地停下了脚步。

橱窗里陈列着各式各样的笔记本，设计简约的，图案花哨的，厚如砖块的，轻薄便携的。他的目光掠过那些看起来就很高端、适合用来记录精要笔记的本子，最终落在了一本最普通、最便宜的横线笔记本上。纯白的封面，没有任何装饰，只有右下角几个不起眼的黑色小字：“学习笔记”。

就像他一样，空白，普通，甚至有些廉价。

他走进店里，花了两块五毛钱，买下了它。

握着这本轻飘飘的、散发着淡淡纸墨清香的新笔记本，他感觉手心微微出汗，仿佛握着的不是一本本子，而是一个沉甸甸的、未知的可能性，又或者是一个即将被自己糟蹋的空白。

回到家，他避开母亲询问的目光，径直钻回房间。将那本崭新的笔记本放在书桌正中央，旁边是那本摊开的旧梦想清单和皱巴巴的物理试卷。

他坐下来，盯着那纯白的封面，久久没有动作。

从哪里开始？

数学？那些他连看都看不懂的公式？ 物理？那些他永远分析不清的受力图？ 英语？那些他听了就头疼的听力原文？

每一个选项都显得如此艰难，如此令人望而生畏。他感觉自己像一个手持钝斧的原始人，面对着一座巨大的花岗岩山，不知道该如何下手，甚至怀疑自己哪怕砍上一辈子，也无法凿下一块像样的石头。

焦躁感又开始隐隐抬头。他想把它推开，想找点别的事情做，但环顾四周，手机碎了，游戏删了，漫画扔了。他失去了所有逃避的工具。

只剩下眼前这片空白，和空白背后所代表的、必须直面的残酷现实。

他深吸一口气，像是要赴死一般，终于伸出手，翻开了笔记本的第一页。

纸张洁白，横线整齐，散发出一种不容亵渎的庄严感。这空白过于干净，以至于他觉得自己任何拙劣的笔迹都是对它的污染。

笔尖悬在空中，微微颤抖。落笔处，应该写什么？

“数学笔记”？“物理重点”？他配吗？他有什么“重点”可记？

巨大的自卑和犹豫几乎要将他淹没。