六八读书

第13章 母亲的纺车与父亲的叹息（第1页）

盐罐将空的阴影，如同给李家本就灰暗的前景，又蒙上了一层挥之不去的阴霾。李根柱意识到，在这个时代，很多在现代社会看来理所当然的基础物资，其获取难度都超乎想象。空有超越时代的见识，若没有最基本的物质基础和经济来源，一切都如同空中楼阁。

眼下，指望地里那点还没冒头的庄稼，显然是远水救不了近火。与鼠争粮，更是杯水车薪，且可遇不可求。那点从差役身上搜刮来的铜板碎银，在购买了应急口粮后，也已所剩无几，必须留着应对更紧急的情况，比如…万一需要买盐，或者不得不逃跑时充当路费。

那么，唯一相对稳定的收入来源，似乎就只剩下最原始的家庭手工业了。

李根柱的目光，落在了屋角那架几乎快要散架的旧纺车上。

这玩意，可以说是这个时代中国农村妇女的标配，也是无数贫苦家庭赖以贴补家用、甚至维持生存的重要工具。所谓“男耕女织”，不仅仅是理想化的田园图景，更是残酷的生存现实。

那纺车极其简陋，一个木头架子，一个转轮，一个锭子，几根绳子传动，看起来摇摇欲坠，仿佛用力稍大就会散架。旁边放着一小堆乱麻似的、质量极差的麻絮和一些短绒棉花。

母亲看到儿子的目光，脸上露出一丝苦涩，走过去，熟练地坐在纺车前的小木墩上，用手轻轻抚摸着那冰凉的纺轮，叹了口气：“这老伙计，也快不中用了…轴松了，老是跳线，纺出来的纱又糙又爱断…”

她说着，从旁边那堆乱麻里抽出一缕麻纤维，用手指艰难地捻出细丝，连接到锭子上，然后右脚小心翼翼地踩动踏板，带动转轮缓慢地、吱吱呀呀地旋转起来。

纺车发出不堪重负的呻吟声。母亲的双手却异常灵巧，随着锭子的旋转，手臂有节奏地起落、拉伸，将那粗糙的麻纤维一点点捻成细线，缠绕到锭子上。

这个过程，极其枯燥，极其缓慢，需要极大的耐心和专注。光线昏暗，她不得不眯着眼睛，身体前倾，整个背脊勾勒出疲惫的弧度。那吱呀作响的声音，仿佛是她生命力的缓慢流逝。

李根柱默默地看着。他知道，母亲这样纺上一整天，除去吃饭休息，恐怕也纺不出几两纱。而这几两粗纱，拿到集市上，或者等货郎来时，能换回多少文钱呢？

恐怕，连那掺了一半沙土的官盐，也买不了几两。

这就是最底层手工业者的悲哀。投入大量的时间和精力，产出却极其有限，价值被压榨到最低。

“娘，我来试试？”李根柱忽然开口。他前世虽然没碰过这玩意，但觉得原理不复杂，或许自己能想出点改进效率的办法？比如调整一下传动比？或者改进一下捻线的方式？

妇人愣了一下，连忙摇头：“可使不得！这活儿细，你毛手毛脚的，再把线弄断了更浪费…而且，这是女人家的活儿…”