六八读书

第13章 母亲的纺车与父亲的叹息（第2页）

妇人愣了一下，连忙摇头：“可使不得！这活儿细，你毛手毛脚的，再把线弄断了更浪费…而且，这是女人家的活儿…”

李根柱闻言，只能作罢。他知道，这不是技术问题，更是观念和习俗问题。在这个时代，性别分工泾渭分明，他一个“大男人”去抢着纺线，会被人笑话死。

看来，改进纺车这事儿，得从长计议，而且不能自己直接上手。

那么，男人能干点啥“副业”呢？

他的目光转向了父亲李老栓。

李老栓似乎知道儿子在想什么，黝黑憔悴的脸上露出一丝更深的无奈，蹲在门口，吧嗒吧嗒地抽着根本不存在的旱烟——烟锅早就在去年冬天换粮吃了，他现在只是叼着个空烟杆，做个样子，仿佛这样能排解一些愁绪。

“能干啥哩…”李老栓的声音浑浊而沙哑，“有力气的时候，去给胡里长家或者村东头王老六家打打短工，扛活、挖渠、修房子…一天下来，能给管顿糙米饭，运气好能给一两文铜板…”

他顿了顿，语气更加低沉：“可现在…这身子骨…唉…” 接连的惊吓、饥饿和之前的殴打，让这个本就瘦弱的汉子更加佝偻，确实干不动重活了。

“或者…编点草席、筐子？”李老栓又补充道，“后山有点芦苇和柳条…但编好了也得有人要啊…家家都难，谁买这个…也就是偶尔拿到集上，换点针头线脑…”

他说着，从墙角拿起几根干枯发黄的柳条，笨拙地尝试着编织，但手指因为长期劳作和缺乏营养而显得有些僵硬迟钝，编出来的东西也歪歪扭扭，卖相极差。

李根柱看着父亲那布满老茧和裂口的手，听着那一声声沉重的、几乎没有任何希望的叹息，心里堵得难受。

这个家，就像一架快要散架的破马车，每一个部件都在发出呻吟，都在超负荷运转，却依旧看不到前路，只是在绝望的泥沼里，越陷越深。

母亲吱呀呀的纺车声，父亲沉重的叹息声，交织在一起，构成了一曲明末底层农民绝望生存的真实挽歌。

李根柱感到一种前所未有的压力。他空有想法，却受限于这具虚弱的身体、匮乏的资源、落后的工具以及根深蒂固的社会结构，有种浑身是劲却无处使的憋闷感。

难道真的就只能眼睁睁看着家人这样毫无希望地挣扎下去，直到某一天被一场意外或者一场疾病彻底击垮？