六八读书

第4章 余烬（第1页）

苏晚的尸体被发现时，已经僵硬了。

婆婆端着一碗刚熬好的米汤，想去叫她——倒不是突然心疼，只是林生吩咐过，在王氏进门之前，家里的活计还得指望她。可推开那扇吱呀作响的木门时，她手里的碗“哐当”一声摔在地上，滚烫的米汤溅在脚面上，烫出一片红肿，她却浑然不觉，只盯着房梁上那个悬着的人影，喉咙里发出嗬嗬的怪响，像被掐住的老鸹。

“林生！林生！你快来！”她的声音劈了叉，带着惊惶，更多的却是一种被打乱了计划的烦躁——这女人怎么偏偏选在这时候死？

林生正在屋里给公公捶背，听见喊声急忙跑出来，冲进苏晚的屋子时，脚步猛地顿住。

苏晚的身体已经凉透了，脖颈处勒出一道紫黑的痕迹，像一条丑陋的蛇。舌头微微吐着，眼睛却闭得很安详，像是终于卸下了千斤重担。屋里空荡荡的，除了一张破床，只有墙角堆着的几件打满补丁的旧衣裳，唯一像样的，便是枕头底下那支磨得发亮的银簪，簪头的缠枝莲早已被摩挲得模糊不清。

林生的脸色瞬间变得难看，不是悲伤，而是恼怒。他觉得苏晚这是在作践自己，更是在打他的脸——用死来控诉他的冷淡，让他落个逼死发妻的名声。

“糊涂东西！”他咬着牙骂了一句，声音却有些发虚，目光躲闪着不敢看那具尸体，“死都死得不安生！”

公公被搀扶着进来，看见这场景，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，或许是愧疚，或许是茫然，但最终只是重重地叹了口气：“造孽啊……赶紧料理后事吧。”

“料理后事？”林生像是被刺痛了，提高了音量，语气里满是嫌恶，“她做出那种不知廉耻的事，还有脸占我们林家的地？我看就该扔去乱葬岗！”

“林生！”婆婆拉了拉他的胳膊，压低声音，眼神瞟向屋外，“好歹夫妻一场，传出去不好听。再说……她总归是……”总归是救过他们的命，这话婆婆没说出口，只是含糊地带过，“简单埋了吧，别让人说闲话。”

林生闷哼一声，算是默认了。他转身出去，在院子里翻找了半天，拖出一张破旧的凉席。那是去年夏天用的，边缘已经磨破了，上面还沾着些干涸的泥点，像是谁的泪痕。

“就用这个吧。”他语气平淡，仿佛在说一件无关紧要的事，仿佛凉席里裹着的不是一个曾与他同床共枕的人。

婆婆看着那张凉席，嘴唇动了动，想说换块干净的布，却被公公一个眼神制止了。公公背着手，转身回了屋，留下的只有一声若有若无的叹息，轻飘飘的，像从未存在过。

林生找来两个邻居，塞了几文钱，让他们帮忙抬人。苏晚的身体很轻，像一片羽毛，被他们随意地裹在凉席里，绳子勒得很紧，仿佛怕她挣脱出来，怕她多看这家人一眼。

林生跟在后面，手里拿着一把铁锹，脸上没什么表情。路过村口那棵老槐树时，几个晒太阳的老人看见了，窃窃私语起来。

“这不是林家媳妇吗？怎么就……”

“听说了吗？她男人不在家时，她在镇上……啧啧，怕是没脸见人了吧。”

“也是个可怜人，这年头，活着不易啊……”

这些话像针一样扎进林生的耳朵里，他猛地回头，恶狠狠地瞪了那些人一眼：“说什么呢！死人的事也嚼舌根！”

老人们被他吼得闭了嘴，却依旧用鄙夷的目光看着那卷在凉席里的人影，仿佛那不是一具尸体，而是一件肮脏的秽物。

坟地选在村西头的乱葬岗边缘，离林家的祖坟远远的。那里荒草丛生，散落着几块无字的石碑，乌鸦在树上“呱呱”地叫着，听得人心里发毛，像是在为又一个枉死的魂灵哀悼。